Gonzo-anthropologue by de Gracia, Guillaume
 
Journal des anthropologues











Association française des anthropologues
Édition imprimée





Guillaume de Gracia, « Gonzo-anthropologue », Journal des anthropologues [En ligne], 148-149 | 2017,
mis en ligne le 10 mai 2019, consulté le 06 janvier 2020. URL : http://journals.openedition.org/jda/
















Guillaume de GRACIA⁎ 
 
 
Le statut d’écrivain-écrivant 
Dans le cadre d’un travail de sociologie mené en 2015, j’ai re-
découvert le texte – pourtant célèbre – de Roland Barthes, Écrivains 
et écrivants (1964 : 147-154). Le propos principal en est 
l’opposition entre les deux figures d’« écrivain » et d’« écrivant ». 
La première serait la figure d’un homme pour qui écrire est un verbe 
intransitif, qui « travaille sa parole » et « s’absorbe fonctionnelle-
ment dans ce travail », quand la seconde, serait au contraire celle 
d’un homme transitif qui « [pose] une fin (témoigner, expliquer, 
enseigner) ». À la fin de ce court texte, Barthes propose la formule : 
« écrivain-écrivant », « […] un type bâtard [à la] fonction ne [pou-
vant] être […] que paradoxale […]. […] l’écrivain-écrivant est un 
exclu intégré par son exclusion même, un héritier lointain du Maudit 
[…] » (ibid). 
Un demi-siècle après, une nouvelle figure pourrait être 
ajoutée : celle de l’« écrivain-écrivant précaire ». S’il est toujours ici 
question d’être tenu à distance par la « société » en tant que 
précaire1, il est tout autant question de constater que la tension que 
subissent les chaînes du contrôle réussit parfois à les tordre. C’est ce 
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que Michel Crozier et Erhard Friedberg précisent lorsqu’ils écrivent 
que « […] le pouvoir réside donc dans la marge de liberté dont 
dispose chacun des partenaires engagés dans une relation de 
pouvoir, c’est-à-dire dans sa possibilité plus ou moins grande de 
refuser ce que l’autre lui demande » (1977 : 69)2. C’est selon moi 
parfaitement le cas avec l’actuelle lutte des précaires de l’Université 
organisés en collectif national il y a peu3.  
C’est « armé » de ce statut auto-proclamé d’écrivain-écrivant 
précaire que mon approche de l’anthropologie a évolué depuis mes 
années de doctorat vers une perspective que j’ai décidé de nommer 
gonzo-anthropologie. Bien sûr, je ne m’en suis rendu compte que 
rétrospectivement.  
Gonzo donc, parce que je me sens en totale osmose avec 
l’origine étymologique du terme qui viendrait du slang (argot) 
irlandais du sud du Bronx et désignerait le dernier homme debout 
après un marathon alcoolique ayant duré toute la nuit. La 
perspective d’être, non pas the last anthropologist standing, mais 
tout simplement encore droit dans ma discipline, malgré les 
déconvenues, la précarité et l’absence de statut, me paraît être un 
objectif en soi. Être et rester un « anthropologue debout »4. 
Le gonzo première forme est un style journalistique inauguré 
par Hunter S. Thompson. Certes, son « écriture éjaculée et ouverte-
ment subjective […] ne tombait pas du ciel. Elle s’inscrivait, en 
l’exagérant jusqu’au grotesque, dans une tradition de grand journa-
lisme d’investigation toujours à la lisière du roman, avec pour pères 
putatifs […] Albert Londres, […] Truman Capote et […] Norman 
Mailer » (Azoury & Bernier, 2005). Reste que c’est bien Thompson 
dont on se souvient surtout, voire de son avatar cinématographique 
dirigé par l’ex-Monthy Python, Terry Gilliam, dans Fear and 
Loathing in Las Vegas (1998) : un Johnny Depp défoncé et frappa-
dingue, totalement habité par son écriture.  
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Gonzo donc, parce que cette forme spécifique de journalisme 
est marquée par le sceau d’une subjectivité totalement assumée par 
son fondateur – jusque dans son engagement politique explicite – 
quitte d’ailleurs, à l’instar de Thompson lui-même, à multiplier la 
prise de drogues pour atteindre l’ultra-subjectivité. Lors d’un 
entretien avec le site The Atlantic, Thompson s’entend poser la 
question suivante : « Le journalisme objectif [est-il] la raison pour 
laquelle les hommes politiques sont corrompus depuis si 
longtemps ? ». Question à laquelle il répond : « Si vous examinez les 
grands journalistes de l’histoire, vous n’en trouverez pas beaucoup 
d’objectifs sur cette liste. […]. Je ne comprends pas cette vénération 
de l’objectivité dans le journalisme. Après, il y a une différence 
entre mentir et être subjectif. » (Thompson, 1997)5. 
D’un point de vue sociologique, Erick Neveu (2012) propose 
quatre caractéristiques qualifiant le journalisme gonzo : le caractère 
immersif des reportages ; un certain regard sociologisant ; des re-
portages longs se transformant souvent en livres une fois les articles 
de presse publiés ; une réflexion sur l’écriture en tant que telle.  
Gonzo donc, parce qu’il existe une consubstantialité certaine 
entre cette vision, la littérature, les sciences sociales et 
l’engagement. Ce dernier point amenant les auteurs s’en revendi-
quant à adopter la première personne, ce qui est également mon parti 
pris pour cet article. 
 
Vers la gonzo-anthropologie 
J’ai réalisé en 2016 la communication suivante dans le cadre 
d’un colloque de l’université de Pau et des Pays de l’Adour : « Des 
piqueteros aux zadistes : émergence de l’horizontalisme et essence 
d’une alternative hétérotopique au capitalisme » (Gracia de, 2016). 
L’« horizontalisme » est un concept que j’ai développé dans le 
cadre de mon doctorat ; un concept « antipolitique » qui se 
caractérise par cinq critères :  
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− La multiplicité (géographique ou politique) des acteurs et 
actrices en présence, 
− Les pratiques d’action directe, 
− L’autonomie revendiquée et concrète vis-à-vis des institu-
tions publiques ou privées, 
− L’horizontalité des pratiques (autogestion, assembléisme, 
démocratie directe), 
− L’ancrage territorial. 
Si l’horizontalisme constitue le débouché théorique de mes ré-
flexions doctorales, je n’ai pas à proprement parler étudié la ques-
tion piquetera, pas plus que la question zadiste. Du moins, pas de la 
manière dont on peut s’attendre à ce qu’elle le soit par un anthropo-
logue « académique ». Des piqueteros, j’en ai rencontrés lors de mes 
séjours en Argentine. J’ai notamment pu me rendre dans certains 
quartiers de La Matanza (banlieue de Buenos Aires) et rencontrer 
des membres du mouvement Futrade y O6. J’ai également eu 
l’occasion d’assister à certaines manifestations et campements sur la 
Plaza de Mayo, rencontré des journalistes et anthropologues travail-
lant sur le sujet, et lu une masse conséquente de documents autour 
de ce mouvement afin de pouvoir contextualiser leur action dans le 
cadre de mon travail doctoral.  
De même, je ne me suis pas rendu sur la ZAD de Notre-Dame-
des-Landes, ni sur celle du Testet mais j’ai eu la possibilité 
d’observer directement la ZIC (Zone d’interpellation chaleureuse), 
constituée de nombre de zadistes du Testet, qui s’est installée sur le 
campus de Toulouse Jean Jaurès (ex le Mirail) au cours de l’année 
universitaire 2014-2015. J’ai eu l’occasion, par ailleurs, de discuter 
avec des personnes s’étant rendues à la ZAD de Nantes, lu un certain 
nombre d’articles, vu plusieurs documentaires… Je me suis égale-
ment entretenu avec des membres de la Campagne de réquisition, 
d’entraide et d’autogestion (CREA) toulousaine ou avec d’anciens 
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Indignados espagnols, deux groupes représentatifs de 
« l’horizontalisme ». Autant de « bouts » de terrain que, pour ma 
communication de février 2016, j’ai décidé de baptiser 
« micros-terrains » car nourris d’observations marginales, au sens de 
périphériques :  
− Parce que ne correspondant pas à mon sujet central dans le 
cas des piqueteros ; 
− Simplement fortuites dans le cas de l’observation directe de 
la ZAD du campus du Mirail ou dans le cas des discussions 
informelles avec tel ou tel militant de tel ou tel mouvement ; 
− Marginales enfin, par le caractère totalement aléatoire que 
j’alloue à une partie substantielle de mes lectures qui 
m’apportent souvent des angles inédits, des perspectives et des 
analyses originales et alimentent ma réflexion générale. 
C’est en tout cas ma précarité statutaire qui m’a conduit, dans 
le cadre de cette communication en 2016 ou cet article, à 
reconsidérer ces « micros-terrains ». Le télescopage d’expériences, 
lectures, entretiens, observations, idées, que j’avais collectés, ont fait 
surgir assez radicalement une démarche épistémologique qui 
m’autorise à essayer de leur donner une valeur heuristique tangible. 
Ce que peut-être je n’aurais eu ni le temps, ni l’envie de faire dans le 
cas d’une situation « stable ». Autrement dit, « l’attention flottante », 
nécessairement plus longue lors d’un temps chômé, permet de 
donner une nouvelle perspective à des éléments d’expérience puisés 
au gré des années passées qui ont, me semble-t-il, d’autant plus de 
valeur que, chemin faisant, je n’ai pas été soumis aux contingences 
voire aux travers propres à bien des terrains. Précisons qu’il n’y pas 
chez moi d’approche de ces micros-terrains qui soit 
« auto-valorisante », ou proche d’une « expérience mystique », pas 
plus qu’il n’y aurait « d’auto-analyse » (Olivier de Sardan, 2000).  
L’écrivant est, selon les termes de Barthes, un clerc dont 
« l’activité » consiste à collecter les informations en vue d’en 
constituer un dossier. Ce travail, je l’ai effectué en appui à une 
« alternative hétérotopique » (pour reprendre le titre de ma 
communication). Dans cette proposition que d’aucuns comprendront 





comme idéologique, on pourrait ne voir qu’un « geste », un acte 
intransitif pour reprendre la terminologie de Barthes. Pourtant, et 
c’est en cela que ma « qualité » de précaire bouscule et complète 
cette tension entre écrivain et écrivant, le geste nécessaire n’a pas 
pour objet de rester figé dans son essentialité, mais de se concrétiser 
dans le réel (y compris modestement) en proposant une démarche 
parallèle mais complémentaire entre écriture et « engagement », que 
je m’efforce de mettre en pratique par ailleurs. En cela, ma 
démarche rejoint le caractère proto-punk puis punk du gonzo dont le 
fondateur, Hunter S. Thompson, s’est présenté aux élections pour 
emporter la municipalité d’Aspen en 1970 avec un programme que 
l’on pourrait rapprocher de l’écologie sociale de Murray Bookchin7.  
 En cela, ma démarche peut être qualifiée de 
gonzo-anthropologie. Et si la précarité n’est pas le meilleur vecteur 
vers la littérature pour les intellectuels précaires – dont certains de 
mes camarades – qui versent dans une forme de nihilisme 
universitaire, tournant le dos à leur formation et n’utilisant plus ou si 
peu leurs armes intellectuelles… je peux affirmer que la littérature 
m’est une porte ouverte vers des possibles dans ma discipline.  
 
Anthropologie de la libération 
Je suis un anthropologue issu du courant de « l’anthropologie 
économique marxiste », ou « anthropologie de la libération », cette 
dernière appellation portant la marque de Pierre-Philippe Rey8 : « Le 
doctorat en anthropologie a été créé à Paris 8 en 1985 en même 
temps que le doctorat en sociologie. […] Nous avons choisi le terme 
Anthropologie alors que la discipline officielle s’appelait 
Ethnologie, parce que ce dernier mot est totalement compromis avec 
le colonialisme (depuis son étymologie grecque d’ailleurs). » 
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(Rey, 2009). Un peu plus loin, il détaille : « Depuis dix ou douze ans 
j’ai proposé de présenter cette démarche anthropologique centrée 
sur la libération de toutes les oppressions et unissant étroitement la 
théorie et l’action sous la dénomination "anthropologie de la 
libération" » (ibid). « Ainsi, les anthropologues qui ont fait le choix 
de suivre l’école de la "libération" ont fait leur cette critique 
hégélienne d’un entendement qui "au lieu de pénétrer dans le 
contenu immanent de la chose… surpasse toujours le tout et se fixe 
au-dessus de l’être-là singulier dont il parle, c’est-à-dire qu’en fait il 
ne le voit pas" » (Hegel, 1941 : 47, cité par Rey, 2009).  
J’ai donc décidé de « voir » mon sujet et d’assumer ma 
subjectivité, de supposer que cela ne nuirait aucunement à la 
compréhension de mes écrits, ni au fait que chacun puisse en tirer 
ses propres conclusions et, enfin, fait le choix d’un style 
compréhensible du plus grand nombre9. 
 
« Collaboration » artistique… 
À la fin des années 2000, les réflexions et pratiques de l’artiste 
Jan Middelbos trouvent une première expression (inaboutie selon 
l’auteur) dans un article au titre sous forme de préconisation, voire 
d’injonction : Artistes au travail ! (2008 : 233). Il s’agit pour Jan 
Middelbos d’inciter les artistes à produire leurs œuvres depuis leur 
poste de travail afin de se garder d’un marché de l’art qu’il estime 
biaisé de facto par les enjeux financiers, tout en s’assurant des 
« faims de moi » décentes par l’exercice de n’importe quelle 
profession : vendre sa force de travail plutôt que son art. Les 
réflexions alimentant les longs échanges que nous avons pu avoir 
sont très certainement à l’origine de mes premières interrogations 
sur le caractère détaché (ou « non-engagé ») de la posture 
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d’anthropologue en tant qu’observateur, quand bien même celle-ci 
serait participante10. 
Cette critique revient avec plus de verve sous la plume de 
Middelbos quelques années plus tard : « Investir un terrain 
d’enquête implique pour le sociologue – comme pour l’artiste – de 
s’ingérer dans un contexte qui lui est la plupart du temps étranger. Et 
on peut constater que les représentations réalisées par les artistes 
dans l’entreprise relèvent le plus souvent – en termes sociolo-
giques – d’une observation plutôt que d’une observation partici-
pante. » (Middelbos, 2016).  
J’ai expérimenté cette posture de l’artiste au travail en ayant en 
tête cette optique épistémologique que m’avait soufflée l’artiste : 
une sorte « d’anthropologue au travail ! », donc. D’autres que moi 
seront certainement arrivés aux mêmes résultats à partir de postulats 
ou de lectures/rencontres différents.  
 
… Et premier terrain gonzo « rétrospectif » 
En 2011, j’ai postulé auprès d’une première puis d’une deu-
xième entreprise sous-traitante d’ONG afin de devenir « recruteur de 
donateurs » (un travail que certains nomment simplement média-
teur). Si la première fois, je n’ai pas passé le stade de la première 
semaine de travail, j’ai postulé à nouveau pour plusieurs semaines, 
et j’ai d’ailleurs très récemment réitéré l’expérience au sein d’une 
grande ONG. J’ai cependant été rapidement gêné par l’ambigüité 
régnant au sein de cette profession des recruteurs. Ambigüité entre-
tenue par des entreprises qui, si elles recommandent de jouer la 
transparence, font porter à leurs salariés chasubles, pin’s, casquettes, 
t-shirts ou k-way aux couleurs de l’ONG défendue le temps de la 
mission. Par conséquent, peu de passant(-e-s) posent la question de 
savoir si les recruteurs sont effectivement des militants bénévoles ou 
rémunérés. En parallèle, l’absence de caractère militant de ce métier 
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est assumée de facto par les dirigeants : « [l]es recruteurs passent 
d’une mission à l’autre, d’une ONG à l’autre, sans forcément croire à 
leurs actions respectives – nous avons des préférences : écologie, 
lutte contre le HIV, scolarisation… Sans compter que beaucoup 
d’ONG ayant recours à ces prestations sont largement dans le spec-
tacle politico-humanitaire et que les recruteurs n’en sont pas dupes. 
Ils se retrouvent donc régulièrement à défendre des associations 
dans lesquelles ils ne croient pas vraiment, voire dont ils se mé-
fient ! » (Gracia de, 2011).  
Cette dichotomie entre la réalité et la vision fantasmée de ce 
métier dont je découvrais l’envers m’a assez rapidement convaincu 
d’écrire un article sur la question. Dès le départ, j’avais en tête le 
type de revue à laquelle je le proposerai, principalement du fait du 
format que j’avais retenu : un article relativement court, se fondant 
sur quelques semaines d’observation et de longues discussions avec 
mes collègues d’alors. Il pourrait être considéré plutôt « à charge », 
même s’il se voulait une analyse honnête et sérieuse. La forme se 
voulait peu académique, et je n’ai d’ailleurs pas avancé de titre 
universitaire particulier dans le chapeau de l’article où je suis 
présenté de la manière suivante : « Intellectuel précaire qui jongle 
entre RSA et petits boulots, l’auteur […] se définit comme un 
militant […]. » (ibid). Un militant choqué par ce que d’aucuns 
pourraient assimiler à une vision libertarienne de l’engagement. Par 
ailleurs, ce métier suppose le dévoiement du statut de militant via la 
substitution d’une relation politique entre la personne interpelée et le 
militant par une relation symboliquement (et parfois très 
prosaïquement) érotique : « [Je suggère] la métaphore suivante : la 
transaction recruteur/donateur s’apparente à une parade amoureuse 
durant laquelle le recruteur procède à son approche, usant de 
diverses techniques de séduction (babillage, drague, flirt) et conclue 
par l’union/orgasme représentée par la saisie du bulletin : promesse 
d’une bonne action qui sera source de satisfaction (donc de plaisir), 
marquée par le souvenir du recruteur qui personnifiera ce passage à 
l’acte. » (ibid).  





C’est dans ces deux raisons fondamentales (la vision 
libertarienne de l’engagement et le dévoiement du statut du militant) 
que j’ai puisé l’envie d’écrire sur ce métier mais plus certainement, 
dans le dévoiement d’une dimension touchant chez moi à l’intime : 
le caractère militant. Ce qui explique aussi que je n’ai pas été depuis 
amené à écrire à nouveau sur un des « boulots » que j’ai pu avoir à 
prendre : faire de l’art ou de l’anthropologie depuis son poste de 
travail, certes ! Encore faut-il avoir la matière et l’envie.  
Ce sont ces expériences, et les questionnements qu’elles ont 
suscités chez moi, qui me conduisent aujourd’hui à qualifier mon 
travail de gonzo-anthropologie se caractérisant par une triple exi-
gence : une démarche épistémologique de la singularité (absence de 
statut, « micros-terrains »), une subjectivité gonzo (littérature, pre-
mière personne), et une action concrète à l’instar de l’anthropologie 
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La profession d’anthropologue n’est pas historiquement soluble dans la 
précarité. Pourtant, cette situation est le lot commun de centaines de 
milliers d’intellectuels dit précaires dont l’auteur de l’article fait partie qui 





propose, à partir de cette position « post-scarcity », une nouvelle piste 
épistémologique fondée sur ce qu’il nomme micros-terrains : des « bouts » 
de terrains parfois glanés, parfois voulus, parfois fortuits, parfois recherchés 
qui en définitive, constituent un corpus suffisant pour en tirer quelque 
valeur interprétative. 
Cette approche s’accompagne de la volonté de reconsidérer sa propre 
subjectivité, de s’engager à nouveau en faveur de la « libération » (au sens 
de l’école anthropologique éponyme), tout en cherchant à s’affranchir d’une 
certaine écriture académique. Un ensemble qu’il a décidé de baptiser 
gonzo-anthropologie. 
 
Mots-clefs : Anthropologie de la libération, engagement, gonzo, 




Historically, the profession of anthropologist is incompatible with 
precariousness. Nevertheless, this situation is common for hundreds of 
thousands of intellectuals, including this article’s author, who proposes, 
from this post-scarcity position, a new epistemological track based on what 
he calls micro-fieldwork: fieldwork « pieces » at times gleaned, wanted, 
fortuitous, or sought out that eventually form a corpus strong enough for 
interpretation. Accompanying this new approach is the firm will to 
reconsider one’s own subjectivity, to fight for the “liberation” of 
anthropology (in the sense of the eponymous anthropological school), while 
also trying to free oneself from a certain type of academic writing. The 
author has baptized this set of measures “gonzo-anthropology.”  
Key-words: Anthropology of liberation, commitment, gonzo, 
micro-fieldwork, precariousness, subjectivity.   *  *  * 
